תוכן עניינים:
- "אני דולף"
- "אני לא יכול להתעטש בלי להשתין"
- "כל כך נחמד שיש כאן עוד אמא"
- "הם שותף הורות נהדר, אבל …"
- "גביע H. ברצינות."
- "אתה יכול להחזיק אותה שנייה?"
- "אין אגוזים, ביצים, סויה, חלב או חיטה בקאפקייקס האלה"
- "מה נראה לך / להריח / להרגיש אותך?"
- "אתה חושב שיהיה לך עוד?"
- "אני רוצה עוד תינוק, אבל אני לא רוצה לגדל ילד נוסף"
כשהיה לי תינוקתי הראשונה, היינו חדשים בשכונה. למרבה המזל היה לו רשימת הגשה מקומית - לרוב אנשים שניסו לפרוק ארונות ספרים של איקאה או מחפשים המלצות לרופאי ילדים - אך באמצעותה מצאתי קבוצת גוגל למשפחות עם ילדים שנולדו בערך באותה תקופה עם התינוק שלנו. מכיוון שאף אחד מחבריי עם ילדים לא גר במדינות אחרות, כיתת האמא הזו הייתה חבל הצלה, בעיקר מכיוון שהצלחתי לומר דברים שאמהות יכולות לומר רק לאמהות אחרות. כלומר, לא הייתם חושבים את זה, אבל האימהות מתבודדת, ובכן, הייתי זקוקה לקבוצת נשים שהבינה את הדרך שרק אמהות אחרות יכולות.
בזמן שביקרתי בכל אתר אפשרי כדי לקרוא מה לצפות מהיילוד שלי אז, לא יכולתי שלא להרגיש כמו זר בחיים חדשים שרק התחלתי. בקבוצת התינוקות המקומית הזו יכולתי להתייחס לכל האמהות, לשתף את החוויות שלי ולבקש עצות מהורים שהתינוקות שלהם גדלו באותו עולם כמו שלי. התכנסנו לתאריכי משחק - יותר לאמהות מאשר לתינוקות - ונפגשנו בגן המשחקים, רעבים לאינטראקציות בוגרות בזמן שדחפנו את הפעוטות שלנו לסנכרון עם הנדנדות. לא לקח לי הרבה זמן להבין שככל שבתי גדלה ואחריה הצטרף אלי אח, היה לי כל כך הרבה מה לומר לחברי לאמא שלי מאשר לכל אחד אחר. עדיין אהבתי את החברים חסרי הילדים שלי והתגעגעתי אליהם הרבה, ליתר ביטחון, אבל שגרת ההורות שלי הביאה אותי באופן אורגני לקשר רב יותר עם אמהות אחרות, ופחות עם החברים שלא בנו את ימיהם סביב לוח הזמנים של הילדים.
ככל שאהבתי לדבר על דברים שאינם הילדים שלי (בסופו של דבר הייתי אדם מלא גיבוש עם תחומי עניין ושאיפות שנפלו מחוץ לספקטרום ההורות), אהבתי את הקלות שבה יכולתי פשוט ליפול לשיחה עם אמא אחרת. אחרי הכל, יש כמה דברים שאתה יכול לומר רק לאמא אחרת, כולל הדברים הבאים:
"אני דולף"
או, "אתה דולף. הנה רקמה. "אמהות אחרות משיגות את זה (במיוחד אם הן מניקות למשך זמן משמעותי) וכנראה שהן הקלות על כך שהן לא היחידות שהורסות את חולצותיה על בסיס קבוע.
"אני לא יכול להתעטש בלי להשתין"
אם נולדת תינוק, ואתה לא עושה 500 קיגל ליום, אלה החיים שלך. בכנות, זה יהיה קצת מביך לומר למישהו שאינו מבין, שהעלית את המכנסיים שלך. אבל אצלנו האמהות, זה רק עוד יום בחייו של ההורה לאחר הלידה.
"כל כך נחמד שיש כאן עוד אמא"
כשהייתי בהריון עם הראשון שלי, עמית לעבודה (שנולדו לו שני ילדים קטנים) הביע עד כמה היא נרגשת לאמא אחרת במחלקה שלנו. עד שנולדה בתי, היא הייתה היחידה בצוות שהייתה הורה עובד. למותר לציין שהתחברנו, מכיוון ששנינו היה כל כך נהדר שיש מישהו בסביבה שמבין באמת את הלהטוטים.
"הם שותף הורות נהדר, אבל …"
כשאתה חווה הריון, לידה ולידה, יש רק כל כך הרבה אמפתיה שיכולה להיות כלפי מישהו שלא עשה זאת, אך הוא אחראי בו זמנית לאותם חיים שאתה. לפעמים, עלינו לפרוק. נראה שאמא מבינה הכי טוב שכשאנחנו מתלוננות על בני הזוג ההורים שלנו, זה לא בגלל שאנחנו מתעבים אותם או אפילו שהם נכשלים בדרך מרהיבה; אנחנו רק צריכים לפלט את התסכולים שלנו מבלי לגרום לשסע גדול בבית.
"גביע H. ברצינות."
אמהות אחרות מקבלות שזו קללה, לא ברכה. העשב לא תמיד ירוק יותר. ציצים גדולים הם לא כל מה שהם מפוצצים להיות. סמוך עלינו.
"אתה יכול להחזיק אותה שנייה?"
לעולם לא הייתי נותנת את התינוק שלי לאדם זר שפגשתי בפארק, לפני דקות ספורות, אפילו רק לשניה אחת כדי שאוכל לרצועות את ארגו שלי. אלא אם כן, היא כמובן הייתה שם עם ילדיה.
"אין אגוזים, ביצים, סויה, חלב או חיטה בקאפקייקס האלה"
אנחנו רוצים לדעת כל דבר שהילדים שלנו עשויים להכניס לפיהם, ולכן אנחנו תמיד מוכנים לדקלם את רשימת החומרים לאמהות האחרות במסיבת יום הולדת בלי שהם יצטרכו לברר. יש לנו אותך, אמהות. תפסנו אותך.
"מה נראה לך / להריח / להרגיש אותך?"
חסכתי כמה טיולים לרופאת ילדים פשוט על ידי בקשתי חוות דעת של אמא אחרת על דברים מוזרים שהייתי מוצאת מדי פעם על ילדיי.
"אה, זו רוזולה. היא בסדר. פשוט תן לה אצטמינופן לחום."
"אה, זה בהחלט אקזמה. גם הבן שלי מבין. אני אתן לך את שם הקרם שאנחנו משתמשים בו."
"ייקס, האם זו גזזת? בהחלט להתקשר לרופא."
אני אף פעם לא מרגישה שנשפטת כי כל אמא יודעת שמה שמסתובב, במיוחד חיידקים, מתרחש.
"אתה חושב שיהיה לך עוד?"
זה לא עניינו של אף אחד, אבל אמהות אחרות מקבלות מעבר כאשר הן שואלות את השאלה האישית הזו (בדרך כלל), מכיוון שזו שאלה שכולנו צריכים לענות בעצמנו.
"אני רוצה עוד תינוק, אבל אני לא רוצה לגדל ילד נוסף"
כשאני עם אמא אחרת ואנחנו מבחינים בתינוק שזה עתה נולד, אנו נמסים בו זמנית. יש רק משהו באותה תקופה מוקדמת ביותר בחיי התינוק - כשעוד לא דפקת שום דבר, כהורה - שגורם לנו להרגיש תקווה מגוחכת. אני תמיד אתנדב בשמחה להכניס תינוק לתינוק, אבל בכל מה שקשור להוסיף ילד שלישי למשפחה שלנו, זה "לא" מוצק. רק אמא אחרת, שהיא גם "סיימה", מרגישה אותי בזה.