מאוד רציתי לאהוב להיות בהריון. חלמתי להיות אמא כמעט כל עוד יכולתי לזכור, ובמשך שנים הרגשתי שילדת תינוק זה, לפחות במידה מסוימת, מה שהתכוונתי לעשות בחיים.
כשנכנסתי להריון לראשונה קיוויתי שנשיאת הריון תחשק לי להיכנס לעצמי. כשדמיינתי איך יכול להיות הריון, דמיינתי שיהיו אתגרים, אבל אני אעלה אליהם. חשבתי שאעשה דברים, אתמודד עם אי הנוחות, ואצא למסע קסום של גילוי עצמי בו אלמד כמה אני באמת חזק.
אבל במקום לגרום לי להרגיש כאילו סוף סוף אני מבין את המטרה האמיתית שלי, ההריון זרק אותי לולאה מדהימה. זה גרם לי לפקפק בהיבטים של זהותי שקיבלתי כמובנים מאליהם, ואילץ אותי להכיר בחלקים מעצמי שלא ידעתי שיש לי. בקיצור, הריון ממש התעסק עם תחושת העצמי שלי.
לפני שנכנסתי להריון חשבתי שאפשר לסכם את זהותי בצורה הטובה ביותר על ידי סדרת תוויות: אני הומו, אני גברת חתולה, אני פמיניסטית וכו '. ובעוד שהיריון לא הסיר ממני את הדברים האלה כשלעצמו, זה אכן גרם להם להיראות הרבה פחות משמעותיים. אחרי הכל, ההיריון לא הפך אותי לאוהב חתולים פחות, אבל מה זה משנה כשאשתי והחברים שלי לדירה היו אלה שמטפלים בהם?
הגוף שלי גם לא הרגיש כמו שלי. הטעמים שלי השתנו לחלוטין. משום מה נהייתי אובססיבית לפטל ופופקורן ואף אחד לא הרשה אפילו להגיד את המילה "פיצה" בביתי כי פשוט הדימוי הנפשי של רוטב וגבינה נמס היה מגעיל מדי בשבילי.
עבור חלקם החששות האלה עשויים להישמע מטופשים; ברור, הייתי אותו אדם שתמיד הייתי וההריון לא שינה את זה. אבל באותו זמן, החרדה שלי הייתה די מהממת.
התחושה הזו ככל הנראה הוסיפה העובדה שהייתי בהיריון די קשה, שלא היה כמו שציפיתי. במקום להרגיש כאילו אני פורחת באמהות, הרגשתי אבודה לחלוטין ומגעילה לחלוטין. ההריון גרם לכל מיני כאבים וכאבים מוזרים; זה גם לקח את האלרגיות העונתיות הנוראיות שלי וכבר הכפילה אותן.
מכיוון שהסימפטומים הפיזיים של ההריון שלי היו מתישים, מצאתי שאני לא מסוגל לעשות הרבה מהדברים שכל כך נהנתי לעשות, וזה נתן לי תחושה של מטרה. למשל, לא יכולתי לבשל, כי אפילו היותי ליד המטבח הייתה גורמת לי להקיא. גם לא יכולתי ללכת רחוק, מכיוון שכאבי הירי, התשישות והבחילה העלו אותו אומלל. בחלק מהימים אפילו לא יכולתי לרדת במדרגות של ביתי.
לא מעט זמן איבדתי את מקום עבודתי. לכאורה בן-לילה, הרעיון שלי על עצמי כאישה שאפה בגאווה את לחם שלה ועבד קשה כדי לספק למשפחתה הגדלה נעלם פשוט. לא הבנתי כמה מלאי הכנסתי ליכולתי לספק כלכלי למשפחתי, עד שלא יכולתי יותר. תמיד ראיתי את עצמי כטיפוס שדואג לאחרים, אבל עכשיו אנשים מטפלים בי. הרגשתי פחות או יותר חסר אונים.
דמיינתי שההיריון יעזור לי להכיר את עצמי ולהגיע לשורש של מי שאני באמת נמצא עמוק בפנים. אבל כל מה שעמדתי עליו היה חלל ריק.
באופן טבעי שקעתי בדיכאון. הפסקתי לצייר ולרכב על האופניים שלי, ובסופו של דבר הפסקתי לצאת לגמרי. אפילו את הדברים המעטים שיכולתי לפעמים להסתדר פיזית - כמו לקרוא ספר או לצאת לטיול קצר - איבדתי בסופו של דבר עניין.
כשהסתכלתי במראה, זה היה כמו לראות מעטפת ריקה של עצמי. הרגשתי כמו בן לילה, הפכתי מגברת הומוסקסואלית מעניינת, היפית ואומנת, שנעשתה לגלישה חסרת צורה שלא הצליחה לעשות דבר מלבד דגירת עובר.
דמיינתי שההיריון יעזור לי להכיר את עצמי ולהגיע לשורש של מי שאני באמת נמצא עמוק בפנים. אבל כל מה שעמדתי עליו היה חלל ריק. ההערכה העצמית שלי צללה באף. הרגשתי כמו כישלון מאסיבי. אם לא הייתי סוג ההריון שדמיינתי שאהיה, האם זה גם יהפוך אותי לסוג אחר של אמא? מה אם לא אהבתי את סוג האמא שהפכתי להיות?
אשמח לספר לכם שהרגשות הללו נמסו ברגע שנולד התינוק. אבל זה יהיה שקר. האמת היא שהשבת התחושה של עצמי התרחשה באטיות ולאורך זמן. אחרי הלידה הייתי עדיין בלגן. אבל היציאה לביצוע וביצוע משימות קטנות על בסיס יומי עזרה. פעם קיבלתי לעצמי כמה ספרים שהתכוונתי לקרוא, בדיוק כטיפוח לאחר הלידה לעצמי. יום אחר, הכנתי לכולם מרק.
למצוא את עצמי שוב לא היה פשוט כמו לעשות את הדברים שאהבתי לעשות לפני שנכנסתי להריון. זה דרש לאט לאט לחזור לנקודה שבה אוכל לעשות שוב כמה מהדברים שהיו בעלי ערך עבורי, מרוויח כסף ועד לצאת לדייטים עם אשתי ועד שאצליח לרכוב על האוטובוס בלי להקיא. וזה דרש לפנות מקום לזהותי להשתנות ולצמוח. זה היה הבועט האמיתי. הבנתי שאני לא יכולה להישאר עומדת יותר ולא יכולתי לסמוך על כך שעתיד יהיה זהה לזה של העבר.
במובנים מסוימים, אני אסיר תודה על המהפך. זה היה אז אומלל לחלוטין, ואם הייתה לי את הבחירה, זה בטוח לא למה הייתי נרשם. אבל למדתי הרבה על עצמי, וכמה מהשיעורים האלה אני לא יודע אם הייתי יכול ללמוד דרך אחרת.