כמעט בכל פעם שמצאתי את עצמי בחברה של אמי וגם בתי, אמי תשאל "אתה מבין את זה עכשיו?" השאלה תעלה כאשר היא תופסת אותי מחניקה את לונה בנשיקות, או מתבוננת בשינה. כשהיא רואה אותנו צוחקים יחד, או מתבוננת בביטוי כלשהו של אהבה ללא תנאי שחייבת להזכיר לה איך היא הרגישה כשאני ואני נולדנו. במשך 27 שנים ידעתי שהאהבה של אמי אלינו היא דבר שלא ניתן להבחין בו: משהו כל כך גדול שהוא יכול להפוך במהירות להחניק, אם לא לגמרי מתנשם לפעמים. מה שהבנתי לאחרונה שלא ידעתי זה בדיוק איך אני ואחי באנו להיות, או לפחות, מה סיפורי הלידה של אמי.
אף על פי שאנו, בני אלף שנה, מרגישים בנוח לדבר על טראומת לידה, לא הייתה לי תחושה עד כמה חשוב שנשאל את האמהות שלנו על חוויות הלידה שלהן עד שנולדתי תינוק משלי.
לאמי היה אחי הגדול ג'סוס במדלין, קולומביה, בערך 1980. אני מניח שחלק ממני בטח תמיד הניח שההתנסויות שלה, במיוחד במהלך הסיבוב הראשון, בטח היו שונות מאוד משל עצמי - אבל מעולם לא עצרתי לחשוב על דרכים בהן הדבר היה נכון.
קולומביה הייתה, ועדיין נותרה, מדינה קתולית בעיקר. רעיונות של דבר וירטואוזי, מה חוטא, מה מתאים או מה שאינו מחלחל לתרבות - בדיוק כמו שיש להם, וממשיכים לעשות, ברוב העולם.
בכל הנוגע ללידה בשנות ה -80 של המאה הקודמת, פירוש הדבר היה שבן זוגות גברים לא הגיעו לחדר הלידה. כמו קרובי משפחה מורחבים, הם מציעים את זמנם באזורי ההמתנה. הם לא היו שם בשביל נשותיהם מכיוון שהלידה לא נחשבה לטריטוריה שלה. זה לא היה משהו לעיניהם השבריריות. זה היה, במקום זאת, משהו פרטי, כלומר נשים בדרך כלל עברו את זה לבד.
שוב היא הייתה זקוקה לקטע C. שוב, בן זוגה לא היה שם.
למרות שאמי קיוותה ללידה בנרתיק, היא התרחבה רק שלושה סנטימטרים אחרי שלושה ימים, והרופאים החלו לדאוג לשלומו של אחי. בסופו של דבר היא עברה ניתוח אפידורל וקיסרי, והבן הגדול שלי נולד. לאורך כל ההיריון אמי הייתה תחת טיפול של רופאים ולא מיילדות (מיילדות נטו להתאמן באזורים כפריים ומרוששים), והלידה לא הייתה שונה. אולם זה התאים למדר שלי, שתמיד מעדיף להיות תחת טיפול של מישהו שהיא מחשיבה "כשירה יותר".
כשנכנסתי לתמונה עשר שנים אחר כך, חיי אמי נראו שונים בהרבה. היא עברה לארה"ב אחרי שעברה גירושין. התחתנה בשנית עם אבי. לאחר חמש הפלות, הגעתי למחשבה והועברתי למונח. בשלב זה ההיסטוריה חזרה על עצמה פחות או יותר. שוב היא הייתה זקוקה לקטע C. שוב, בן זוגה לא היה שם. למרות שגברים לאט לאט עשו את דרכם לחדר הלידה בשנות ה -90, אבי היה בעבודה כשהחלטתי להופיע. אמא שלי עברה את הכל לבד בפעם השנייה.
בהשוואה לסיפורי לידה רבים שלפני שנות השמונים, רבים עשויים לכנות את סיפוריה של אימי מאולפים. שלא כמו כל כך הרבה נשים בשנות ה -60, היא לא "הכניסה בכוח", רק כדי להתעורר עם תינוק ביד שעות או ימים אחר כך. לא הייתה "שינה בין הדמדומים", אמצעי הרדמה מפחיד במיוחד שפופח בראשית המאה העשרים. בשילוב של מורפין וסקופולמין, נשים יכלו למעשה להתרחק מהלידה בלי לזכור את האירועים שקדמו לה. על פי אתר ההורות האוסטרלי "Belly Belly", לא רק שהתרופות היו גורמות לנשים רבות "להתנדנד, לנגח את ראשן על הקירות, לטפוח לעצמם או לצוות ולצרוח ללא הרף", אלא שתינוקות היו גם בסיכון להתקשות לנשום ברגע שנולדו..
לידותיה אולי לא היו טראומטיות כמו כל זה (למרות שהיא למדה שהיא נולדה רק עם מחצית מאיברי הרבייה שלה לאחר שילדה את אחי, שהיה מפחיד בדרך אחרת), אבל לשמוע את סיפורי הלידה של אמי עדיין הודה לי תודה רבה על החוויות שלי.
בימים שקדמו ליום האם השני שלי כאמא בפועל, מצאתי את עצמי חושבת לעומק על הילד הבא שלי: הילד שאמור להגיע בעוד 10 שבועות בלבד. לאחר שעברתי עבודה ולידה פעם אחת לפני, יש לי מושג ברור הרבה יותר למה לצפות.
נראה שאמי ואני חולקות לא רק את הקשר בין אם לילד, אלא של שתי נשים, שיכולות לזהות אם לאם.
למרות שאמרו לי שכל פעם שונה, תחושה של שלווה והעצמה גדולה יותר עדיין הדביקה אותי. לא רק אני מרגיש בטוח שבן זוגי יהיה הסלע שלי - לא, הסלע שלי - דרך כל רגע (כמו שהיה כשהיה לנו לונה), אני גם בטוח כי אהיה תומך טוב יותר עבור עצמי בא התינוק מספר שתיים. אני אבקש מה אני צריך. אני אדרוש טוב יותר כשזה יהיה רלוונטי. אני אתן לעצמי לדבר.
עם זאת, בימים שקדמו ליום האם הזה מצאתי את עצמי חושבת לעומק על אמי שלי, ואיך החוויות שלה לפני 27 ו -37 שנים היו שונות משל עצמי. בימינו נראה שאמי ואני חולקים לא רק את הקשר בין אם לילד, אלא זה של שתי נשים, שיכולות לזהות אם לאם. יום האם עשה את התירוץ המושלם לשאול אותה על לידה.
האמת היא שיש לי את החופש שלבעלי לצדי. אני בר מזל להיות נשוי לגבר שלא מחשיב לידה משהו "הגברת הקטנה צריכה לעבור לבד", אך שרוצה באופן פעיל להיות שם בשבילי בכל רגע ורגע. יש לי חופש לבחור אילו תרופות אני רוצה לקחת, או לא רוצה לקחת, לאורך כל התהליך. יש לי את המותרות לעבור עבודה עם מיילדות או רופאים, לפי העדפותיי (העדיפות את הראשונות). יש לי אפשרויות - וזה, כשלעצמו, הופך את ההכנות לעבור את הכל שוב לעזאזל הרבה פחות מפחיד.
