אתמול אחי נפרס. הוא עלה למטוס למקום שאסור לי להכיר, במשך תקופה שלא אסור לי לדעת, בסיור ממוספר איבדתי ספירה מכיוון שכן, היו הרבה כאלה. אתמול ישבתי על רצפת הסלון שלי וקראתי את הסקירה על ההתפרצות האחרונה של דונלד טראמפ, מלאה בזעם. ביקורתו של דונלד טראמפ על ח'ז'ר ור'זאלה חאן חושפת את הפגם הגדול ביותר שלו, ובעוד שטראמפ התמודד עם קדימה ואחורה של עלבונות, אחי נפרס - שוב - ואין שום דבר שאני יכול לעשות בקשר לזה. אני לא יכול למנוע מאחי שמשמש כנחת ים לעשות את מה שהוא יודע ומאמין שהוא צודק, ואני לא יכול למנוע מדונלד טראמפ להרגיש שהקורבנות שאחי, וכאלה כמוהו, גורמים זהים לזה הקורבנות שהוא מקרין כשהוא חותם על מסמכים עסקיים מנוחות משרדו.
צפיתי בשבוע שעבר בוועידה הלאומית הדמוקרטית (DNC), בתקווה לגבי התוצאה של עונת הבחירות המהפכנית והמוזרה ביותר שראתה מדינה זו אי פעם. הייתי ביראת כבוד מגברת ראשונה מישל אובמה, חשתי צמרמורת כשסגן הנשיא ג'ו ביידן עלה לבמה ולא הייתי מסוגל להקים משפטים שלמים כשהכומר ויליאם בארבר הפיל את הבית הפתגם. עם זאת, היו אלה חיזר וגזאלה חאן, הורים לחייל מוסלמי אמריקני שנהרגו בפיצוץ מכונית התאבדות בעירק בשנת 2004, שהשאירו אותי בבכי. למרות שיש לי אח שנפרס ברגע זה, אני אסיר תודה שלא התמודדתי עם הרדיפה הבוטה והרטוריקה המסוכנת והגדולה שהח'אנים מתמודדים בהם יום-יום בגלל דתם. עם זאת, אני יודע איך זה להרגיש מישהו שאתה אוהב שיסכן את חייהם למען הביטחון הלאומי שלנו. אני יכול להבין את החרדה והפחד הבלתי פוסקים שללא ספק הרגישו שהם עומדים לצד מישהו שהם אוהבים, מישהו שהם יעשו הכל עבורו במהלך פריסתו, כשהוא הציע את כל מה שהיה לו כדי לספק את צרכי ארצנו.
על הבמה הציבורית מאוד של ה- DNC, מול מיליוני צופים, חאנים דיברו בגאווה על הקרבת בנם - על הקורבנותו האולטימטיבי. הם הזכירו לכולנו על מה נלחמים האמריקאים בכוחות המזוינים. כאחות של ימי, חלקתי את גאוותם.
גיסתי ואמי לא מכירות את הכאב של ר'זאלה חאן. הם לא יודעים מה זה להיות אמא של כוכב זהב. הם לא יודעים איך זה שאנשים חמושים מקפלים דגל מולך ומניחים אותו בזרועותיך. אבל בנאומה של ח'יזר חאן ובדיון אשתו שהתפרסם בוושינגטון פוסט, שמעתי את דבריהם כאילו נאמרו ישירות אליי. שמעתי את דבריהם של שני הורים שיודעים את הצער הגדול ביותר שעומד בפני ההורה. אבל אפילו בכאב שלהם הרגשתי משהו אחר. החאנים הבהירו כי הם נשארים איתנים ובלתי סוערים ובטוחים באמונתם באמריקה. בתקווה שלהם. אמונם.
דונלד טראמפ לא יודע איך זה לחבק את יקירך בפעם האחרונה.
בראיון ל"ג'ורג 'סטפנופולוס "לחדשות ABC, טען טראמפ כי בדומה לסרן הצבא הומאום חאן, הוא" הקריב הרבה קרבנות ", והבולט הוא שהוא עובד" מאוד מאוד קשה ". טראמפ השווה את עבודתו במשרד באיזה בניין בגובה שמיים שנחרט בשמו משפחתו למות בשדה לחימה. הוא המשיך ואמר, "הצלחתי הצלחה אדירה. אני חושב שעשיתי המון", כי לטראמפ להצליח ולעשות כסף זה המקבילה ל"הקרבת משהו למדינה שלך. " אבל ההקרבה שלו אינה זהה לזו של חיזר חאן. זה לא זהה לזה של Ghazala Khan. זה בהחלט לא אותו דבר כמו משפחה צבאית כלשהי.
הוא לא יודע מכיוון שמעולם לא מסר את הדברים האלה - הדברים הנוראים, הנפלאים, הכואבים וההכרחיים - למדינתו.
בהקשר הספציפי הזה, דונלד טראמפ לא יודע איך זה לחבק את יקירך בפעם האחרונה. הוא לא יודע איך זה להפעיל את החדשות מתוך סקרנות חולנית, מחשש מוחלט שכותרת תכריז על מות יקירכם. התקשרתי לאמי יותר מפעם אחת, גוש בגרוני וכפות ידי מיוזעות מחרדה, ושואלת אותה אם היא שמעה מאחי עדיין, סקרנית אם היא תקראה על אותה מכונית הפצצה באזור זה שהכרנו שהוא היה או תאונת אימונים אחת שידענו שהוא יכול היה להיות חלק ממנה. אני צופה בחדשות כי אני רק צריך לדעת, אך אני מבועת בו זמנית ממה שהידע הזה יכול להביא.
טראמפ מעולם לא הקריב את שלוות הנפש שלו, כשהוא מודע לסכנה שאהובתו מתמודד ברצון, ללא אנושות, על בסיס יומיומי כשהם פורסים. בזמן שטראמפ למד באקדמיה הצבאית של ניו יורק, הוא מעולם לא שירת בצבא הצבא כחבר צבאי פעיל. הוא מעולם לא היה פרוס.
טראמפ לא יודע שימי בילה על נקודת משען של רגשות: מצד אחד, אני מתענג על גאווה, מצד שני, אני מאחל יותר מכל שמדובר בתפקיד של מישהו אחר. אבל לדונלד טראמפ לא אכפת איך הכף יעלה.
בתחילת השירות של אחי, כשהיה רק בן 18, ישנתי עם הטלפון שלי ביד, אחזתי אותו בחוזקה ומשכתי אותו קרוב לחזה שלי למקרה שהוא יתקשר. פחדתי להחמיץ צלצול אחד, או שאקבל את שיחת הטלפון שאמרה לי שאחי לא יחזור הביתה. מיהרתי לענות כאשר הגיעה שיחה, ובכל זאת הייתה תמיד הפוגה ראשונה וחצי שניה. האם אוכל לטפל במילים? האם אוכל לחיות בעולם שאחי כבר לא היה קיים? האם אוכל לעשות את מה שכל כך הרבה אמהות, אבות, אחיות, אחים, בעלים, נשים וילדים נאלצים לעשות על בסיס יומי?
הקו החתוך ביותר בנאומו של חאן מדגיש בדיוק את מה שנתן דונלד טראמפ. הוא אמר, "לא הקרבת דבר ואף אחד." הוא צודק. דונלד טראמפ לא מבין על מה שאבות ואמהות כמו חיזר וגזאלה ויתרו. הוא לא יודע מה הקריבו אמי וגיסתי. הוא לא יודע מכיוון שמעולם לא מסר את הדברים האלה - הדברים הנוראים, הנפלאים, הכואבים וההכרחיים - למדינתו.
בזמן שטראמפ יושב במשרד מושחז שנחשף על ידי אדישותו ואשליותיו, אני יושב בעבודה כשהוא מוסח מהעובדה שאחי שוב מכניס את עצמו למשעי בדרך של פגיעה. אני כל הזמן על סף דמעות כי בפעם הראשונה בקריירה הצבאית שלו לא התקשרתי להיפרד. מאבק אחים, ובכן, רק אחים יכולים למנוע ממני לדבר איתו יותר מדי זמן, ועכשיו, אני יודע טוב מדי שאני מסתכן בכך שאף פעם לא אוכל לדבר איתו. אולי עשיתי את הטעות הגדולה ביותר בחיי. יכול להיות שעשיתי משהו שאצטער עליו. יכול להיות שאיבדתי את ההזדמנות לומר לאחי שאני מצטער, שהדברים הקטנים לא חשובים ושהגאווה העיקשת שלי היא חסרת ערך. אני לא יכול לשלוח לו ציוץ או להתקשר למסיבת עיתונאים כדי להתנצל. אין לי עוד הזדמנות אפילו להכניס את כף רגלי הפיגורטיבית לפה, טראמפ מפואר לוקח כמובן מאליו על בסיס יומי.
דונלד טראמפ לא יודע איך זה לאחל לאהובך שרצה לעשות ממש כל דבר אחר מלבד לשרת את ארצו בחייו. אני חולמת בהקיץ על אחי שעושה משהו מתוק, תפקיד שהוא לא כל כך מסוכן ולא לוקח אותו מהאנשים הכי אוהבים אותו. טראמפ לא יודע שיומי בילה על נקודת משען של רגשות: מצד אחד אני מתענג על גאווה, מצד שני, אני מאחל יותר מכל שמדובר בתפקיד של מישהו אחר. אבל לדונלד טראמפ לא אכפת איך הכף יעלה.
הבן של אמי הוא לא הבן שלו. אחי אינו אחיו. בעלה של גיסתי הוא לא בעלה. אבי האחייניות שלי הוא לא אביו.
אבל הוא אחי. הבן של אמי. בעלה של גיסתי. הוא אב לשתי ילדות קטנות ויפות, דוד לילד הקטן שלי. הוא מישהו, כמו סמל הומון חאן, למשפחתו. אני מנסה להבין את האומץ וההקרבה ואת חוסר האנוכיות - התכונות שהופכות את אחי למי שהוא - ולהבין את עובדי הקרבה והנשים האולטימטיביים כמו סרן הומון חאן העניקו. לאורך השנים שאלתי את עצמי אם אוכל לעשות את מה שהם עושים, אם אוכל לתת את מה שהם נותנים. לא יכולתי. אני לא יכול. זו כנראה הסיבה שלעולם לא אעשה זאת, וזו בהחלט הסיבה שבגללה דונלד טראמפ מעולם לא עשה זאת.
