זמן קצר לאחר שנכנסתי להריון עם בתי, התחלתי לקנן. שטפתי סניקרס וקיפלתי גרביים הרבה לפני האולטראסאונד שלנו 20 שבועות. ניקיתי את משרדנו והמירתי אותו לחדר ילדים הרבה לפני שנבחר אפילו שם. קניתי רהיטים, בניתי אותם וקראתי את כל הביקורות על דברים כמו חומר ניקוי כביסה וסבון כלים. ידעתי לשאול את כל מי שהכרתי על ההבדל בין מותגי חיתולים. אבל דבר אחד שמעולם לא התלבטתי בו - הדבר היחיד שתמיד ידעתי בוודאות - היה שאני הולך להניק. לא רק שרציתי להניק, הרגשתי שאני צריך להניק כי חלב אם ישמור על הבת שלי בריאה. אחרי הכל, "השד הכי טוב", נכון? מסתבר, הנקה לא תמיד הכי טוב לכולם. הנקה של בתי הביאה אותי לכודה. הנקה הכעיסה אותי, וכעס זה רק החמיר את הדיכאון שלי.
כשניקתי הרגשתי רחוק וקר. התמרמנתי, כעסתי, ובמובנים רבים, ההנקה גרמה לי לשנוא את בתי. אבל איש לא הזהיר אותי שזה יכול לקרות. לא המטפלים שלי או הרופאים שלי. זה אפילו לא עלה בשיעור ההנקה שלקחתי לפני הלידה של בתי. בבית החולים, לאורך כל הלידה והלידה ובשעות שלאחר מכן, אף אחד לא הזכיר שהנקה של התינוקת שלי יכולה לסכן את בריאות הנפש שלי - אפילו לא יועצת ההנקה שהגיעה לחדר שלי כדי לעזור לבתי להתחבר.
התביישתי לומר ששנאתי את ההנקה.
אני לא אומר שאחרים לא הרגישו אותו דבר, אבל אני יודע שאיש סביבי מעולם לא דיבר על זה. הרגשתי שאני לבד בזה - ההנקה כעסה אותי והרגשתי שאף אחד אחר לא יכול להתייחס - ובכן, הכעס רק הכעיס אותי. הרגשתי שאני אמור לאהוב כל רגע עם הבת שלי, לא לפחד מזה. הרגשתי אשמה על כך שהרגשתי כך, ומכיוון שאף אחד אחר לא דיבר על זה - אף אחד אחר לא הזכיר כיצד הנקה עלולה לינוק בפועל - הרגשתי שהמחשבות האלה בראשי רק מאשרות את הפחדים הגרועים ביותר שלי: הייתי אמא רעה.
כשפניתי את מקומי לאשמה ההיא, זה רק הדליק את הדיכאון שלי. והדיכאון שלי הזין את הזעם שלי. ובעוד שידעתי שאני צריך לעשות בחירה - האם אני לוקח תרופות נגד דיכאון ומסתכן בחשיפת הבת שלי לכימיקלים סינתטיים, האם אני מסרב לטיפול התרופתי ומסתכן בחשיפת הבת שלי לאם לא יציבה, או האם אני מפסיק להניק? עדיין חששתי לדבר. עדיין התביישתי לדבר.
הכל בגלל שהייתי נבוכה לומר ששנאתי את ההנקה.
הפסקתי מהנקה, דיברתי עם המטפלים שלי והרופאים שלי והחלטתי סוף סוף לעשות את הכי טוב בשבילי. הפסקתי להחזיק את עצמי באיזה אידיאל בלתי ניתן להשגה. הבנתי שאני לא צריך להיות קדוש מעונה לאמהות. פשוט הייתי צריך להיות אני.
בסופו של דבר בחרתי לקחת תרופות בזמן שהניקתי את בתי - החלטה שגם OB-GYN וגם רופא הילדים שלי הסכימו שהיא בטוחה - אך בסופו של דבר התחלתי להטיל ספק בהחלטה. דאגתי שהתרופות עלולות להיות מסוכנות, שאני מסכן את בריאותה, ולפני זמן רב, החשש שאפגע בה נזק תפס. המחשבה שייתכן שתרופות גורמות נזק גופני צרכו אותי. האשמה הדביקה אותי והפסקתי למלא את המרשם שלי.
הפסקתי את תרופת ההודו הקרה שלי.
למרבה הצער, זה רק החמיר את המצב והדיכאון שלי אחרי לידה הסתחרר משליטה. האדישות אכלה אותי, והכעס שלי התעצם. זעם הפך לבעיה אמיתית. למרות שכולם יודעים את היתרונות של הנקה, מעטים מדברים על חסרונות: הנקה יכולה להיות כואבת. כואב פיזית. עם זאת, מניסיוני, הבעיה הגדולה ביותר שהייתה לי בזמן ההנקה הייתה שהיא פוגעת בשנינו. הנקה הפכה את הקשר עם בתי לבלתי אפשרי. זה הסיר את הרצון שלי להחזיק אותה, כיוון שהחזק אותה הרגיש מאולץ. החזקתי אותה כי הייתי חייבת ולא בגלל שרציתי, וזה הקטין את מערכת היחסים שלנו ללא יותר מאשר מטלה. אבל המשכתי להמשיך כי "השד הכי טוב", כך לפחות אמרו לי. המשכתי להמשיך כי הרגשתי שאני חייבת. המשכתי עד שעשיתי תוכנית להרוג את עצמי.
כבר לא הרגשתי כועס. חזרתי לתרופות שלי. דאגתי לעצמי קודם ואז דאגתי לבת שלי.
ברגע הכי נואש שלי, ובשעה הכי נואשת שלי, ידעתי שמשהו צריך להשתנות. ידעתי שאני צריך עזרה. לא יכולתי להמשיך להרגיש ככה. ידעתי שהגיע הזמן לוותר על ההנקה לתמיד. אז הפסקתי מהנקה, דיברתי עם המטפלים שלי והרופאים שלי והחלטתי, סוף סוף, לעשות את הכי טוב בשבילי. הפסקתי להחזיק את עצמי באיזה אידיאל בלתי ניתן להשגה. הבנתי שאני לא צריך להיות קדוש מעונה לאמהות. פשוט הייתי צריך להיות אני.
ההחלטה להפסיק להניק הייתה מהטובות שקיבלתי בחיי. בטח, הייתה לי קצת אשמה בנוסחה, אבל ברגע שהבנתי שהיא מסתדרת בסדר עם הבקבוק, הרגשתי טוב יותר. כשהפסקתי להניק, חזרתי לתרופות שלי. לא הרגשתי חרטות או דאגות והצלחתי להתייחס סוף סוף לעצב שלי, לאדישות, לכעס ולזעם. מה שכן, כשהפסקתי להניק, סוף סוף היה "מרחק" בינינו - לתינוק שלי היה מרחב משלה והיה לי את שלי mine והמרחק הזה עזר לנו להתחבר. כבר לא הרגשתי שזו מטלה לטפל בתינוק שלי, ולא הרגשתי קשורה למשימה שחששתי לבצע. הבנתי שההיגיון של "השד הכי טוב" לא עובד לי. אחרי שאחרי שהתגברתי על האשמה שהרגשתי על כך שעשיתי זאת, הבנתי שגם הנוסחה הכי טובה עבורנו. כבר לא הרגשתי כועס. חזרתי לתרופות שלי. דאגתי לעצמי קודם ואז דאגתי לבת שלי. המרחק הזה - החופש הזה - עזר לנו לזייף קשר שלא בנינו באמצעות הנקה.
