דמיין לעצמך שרק ילדת את ילדך הראשון. אתה כל כך גאה בכל מה שעברת עליה כדי להפוך למציאות, ואתה באמת מבין למה היא מכנה נס. אתה משתף תמונות שלה עם כל מי שאתה רואה, וכמו רוב ההורים הטריים (במיוחד כאלה שמשתמשים באופן קבוע במדיה חברתית) אתה מפרסם תמונות בכל עדכון, לוח ובלוג שיש לך. עכשיו תאר לעצמך שיום אחד אתה מתעורר למישהי שפרסמה תמונה של התינוק שלך כשהיתה רק בת שתי דקות עם כיתוב שמביע רצון לאנוס אותה. האימה המדויקת הזו קרתה למשפחתי בדצמבר, כשאתר פורנו ילדים ביצע רישום של תמונה של הבת שלי.
אשתי ואני מנהלים טומבלרים משלנו במשך שנים, והסתבכנו בקהילה עד שפיתחנו חברויות בחיים האמיתיים עם הרבה אנשים אחרים שפגשנו שם. עבורנו, הכוסות שלנו הן דרכים נהדרות עבור כל אחד מאיתנו לבטא את עצמנו, ושנינו מעריכים את החופש היצירתי שהפלטפורמה מעניקה לנו. אך מכיוון שלכולנו יש נוכחות מבוססת מדיה חברתית, שוחחנו בהרחבה לפני לידתה כיצד נתמודד עם התינוק שלנו כשמדובר באינטרנט. סיכמנו שמעולם לא נרצה לפרסם תמונות שלה באמבטיה, בבגד הים שלה, או בשום שלב של התפשטות. סיכמנו גם כי חשבנו שזה לא מציאותי לא לפרסם תמונות שלה או לא לשתף שום פרטים עליה כי אנחנו אוהבים להיות חלק מטומבלר ופלטפורמות מדיה חברתיות שונות. אנחנו רק רצינו לתעד את האדם המדהים הזה שאנחנו כל כך מאוהבים בו.
מעולם לא יכולתי, אי פעם, לדמיין בסיוטים הגרועים ביותר שלי שיהיה מישהו שם בחוץ שיכול להסתכל על הדימוי הזה מבחינה מינית.
במבט לאחור חשבנו שאנחנו חכמים לדון בכל זה לפני שהיא נולדה. אבל אחרי שאשתי קשרה בגאווה לאחד ממאמרי הרומפר שלי, "היה לי תינוק, ושבעה שבועות אחר כך איבדתי את העבודה שלי", על הטומבלר שלה שהשתמש בתמונה הראשית של התינוקת שלנו דקות ספורות לאחר שנולד, מישהו ציין את ההודעה ובאופן מפורש אמרו שהם רוצים להפר אותה. באופן ספציפי, הם כתבו שהם היו רוצים "לטפל בה בתחת."
התצלום בו השתמשתי כדי להמחיש את המאמר שלי היה משמעותי במיוחד לשנינו: זה היה למעשה התמונה הראשונה שצילמה אי פעם. תפסתי אותו בחדר הניתוח בדיוק שתי דקות אחרי שנולדה בתנו, וזו הסיבה שהיא שוכבת עירומה על שולחן בחינות מוקף בשמלות OR וכפפות כירורגיות לבנות, ועורה עדיין כה כחול קלוש, ועיניה עדיין לא פקוחות. כן, היא עירומה, אבל הרגליים שלה עדיין תחובות במצב העובר וזה יריית פרופיל כך שלא תוכלו לראות שום דבר מהבטן העגולה הזעירה שלה למטה. מעולם לא יכולתי, אי פעם, לדמיין בסיוטים הגרועים ביותר שלי שיהיה מישהו שם בחוץ שיכול להסתכל על הדימוי הזה מבחינה מינית.
אפילו כשאני כותב את זה עכשיו, אני משתק מכעסי. הזעם שחשתי כשראיתי את הדבר הראשון בבוקר - עיניים מטושטשות מחוסר שינה, ובכל זאת יכולתי למחוק, לרוץ למחצה לשירותים שלנו כדי להפריע למקלחת של אשתי כדי שאוכל להראות לה - עדיין אורות שריפה בי חודשים אחר כך. בכל חיי מעולם לא רציתי לפגוע במישהו יותר. לא הצלחתי, ועדיין לא אוכל, להבין איך מישהו יכול לומר משהו כל כך נבזי על כל תינוק חסר אונים.
אני רדוף אחרי מה שראיתי עד סוף חיי.
המצב החמיר לאחר ההלם הראשוני. לא רק התיאור של האתר נרשם כ"אבות מלוכלכים ומלוכלכים ", אלא שרבים מהתמונות האחרות בטומבלר כלל גם ילדים, אף כי לא היו צעירים כמו שלנו. אילו אכלתי באותו בוקר, הייתי בהחלט מקיא. אני רדוף אחרי מה שראיתי עד סוף חיי.
הדבר הראשון שעשינו היה לבדוק את הבת שלנו. זה היה כאילו מפלצת שלא ניתן לדבר עליה הצליחה לזרוע את דרכה הדוחה אל תוך ביתנו למרות שהדלתות שלנו היו נעולות והחלונות שלנו היו סגורים. הרגשנו שהופרנו בצורה אדירה, והדבר היחיד שיכולנו לחשוב לעשות היה לדאוג שהיא תהיה בטוחה, למרות שידענו באופן הגיוני שהיא ישנה בשקט בבסטית שלה. ואז אשתי יצרה קשר עם טומבלר והסבירה מה קרה בזמן שגיימתי "איך לדווח על פורנוגרפיית ילדים מקוונת", וזה היה דבר שבקושי יכולתי להאמין שאני מקליד. החיפוש שלי הוביל אותי למרכז הלאומי לילדים חסרים ומנוצלים (NCMEC), שם מילאתי במעורפל טופס מקוון לדיווח על האירוע. לא יכולתי להאמין שבסופו נאמר "מידע יעמוד לרשות אכיפת החוק לצורך חקירה אפשרית." "חקירה אפשרית "?
אממ. מה?
איך אתה נלחם במשהו שאתה לא יכול לראות? זה כמו להילחם ברוח רפאים.ז'יל למברט / Unspash
לדעתי, לא צריכה להיות חקירה "אפשרית" מכיוון שביצע פשע - אחת העבירות הקשות ביותר שניתן להעלות על הדעת - בהחלט. חקירה "ממתינה", כן. אבל, "אפשרי"?
הושטתי אל NCMEC כדי לגלות מדוע חקירה מצידם לא ניתנה, ומתברר שהם לא ממש סוכנות חקירה. נוצר בשנת 1984 על ידי ג'ון וולש, המארח של המבוקשים ביותר באמריקה, לאחר שבנו אדם נחטף ונרצח, ה- NCMEC הוא עמותה המשמשת כ"מסלקה "של מידע. הם בוחנים את מה שנשלח אליהם ומנסים להבין היכן התרחש האירוע, תוך שהם מעמידים את כל המידע לרשות אכיפת החוק. כל טיפ בודד (בשנת 2015 קו ה- Cyber-Tip שלהם זכה ל -4.4 מיליון דוחות מדהימים) שנכנס לרשות סוכנויות לאומיות כמו ה- FBI, המשרד לביטחון פנים ושירות המרשלים האמריקני, כמו גם סוכנויות מקומיות, אם רלוונטיות. הם אף פעם לא מנקים או מוחקים רשומות. התרשמתי גם לדעת כי חברות כמו טומבלר נדרשות על פי חוק לדווח לקו הסייבר של NCMEC. שאלתי את דובר הארגון אם היה עוד מה שיכולתי לעשות במצב שלי, והוא אמר לי ש"דיווח כפול "גם ל- NCMEC וגם לאתר הבלוגים כמו שעשינו הוא דרך הפעולה הטובה ביותר לנקוט.
למרבה המזל טומבלר הגיב לאשתי תוך חמש שעות עם הודעה קצרה לפיה הם "סיימו" את הבלוג.
באדיבות לייסי וווראסי-באניסהוקל לי, אך הסרת הבלוג לא הייתה כל השפעה של ממש על מבצע העבירה, ולא ידעתי כיצד להביא לכך. שאלנו חבר שהוא שוטר איזו דרך פעולה נוכל לנקוט. האם עלינו להגיש דוח משטרתי? הוא אמר כי בשלב זה יהיה קשה לאכיפת החוק המקומית לעשות דבר. אחרי הכל, לא היה לי מידע קונקרטי, מוחשי שיכולתי לקחת להם. זה לא שאנחנו יודעים משהו על האדם הזה מלבד שמו Tumblr. אנו משתמשים בכלי ניתוח לניטור ה- Tumblrs שלנו, אך זה באמת עובד רק אם אתה יודע מתי הפעילות התרחשה. מכיוון שהמעשה הנורא הזה התרחש בזמן שישנו, אין לנו דרך לדעת מתי בדיוק הוא פורסם. זה רק אחד הדברים שהופכים פדופילים מקוונים למפחידים במיוחד. איך אתה נלחם במשהו שאתה לא יכול לראות? זה כמו להילחם ברוח רפאים.
מאז שזה קרה, לא עשיתי דבר מלבד להאשים את עצמי. אני זה שבחר להשתמש בדימוי הזה למאמר שלי. אני זה שביקש מאשתי שתשתף את זה בטומבלר שלה בתקווה לקדם את העבודה שלי … לא הצלחתי להגן על הילד שלנו.
ידידנו גם חזר על מה שסיפר לנו NCMEC ואמר שמאז שטומבלר הוריד את האתר, על פי החוק הם נדרשים לדווח עליו לפדס, וכן למסור להם את כל המידע על האדם שיצר את ידית הטומבלר. אז שלחתי לטומבלר הודעת המשך ושאלה מהם הצעדים הנוספים שהם נוקטים לקראת סיומם ומהי מדיניותם. זה לקח כמה שבועות יותר ממה שהייתי מקווה, אבל א דובר טומבלר הבטיח לי לבסוף שהם דיווחו על הבלוג ועל כל המידע הרלוונטי למרכז הלאומי לילדים חסרים ומנוצלים. בסופו של דבר התרשמתי ואסיר תודה על כל מה שטומבלר עושה כדי להבטיח שזה לא יקרה, למרות שהלוואי שהם היו קצת יותר מהירים וחמים יותר לחזור אלינו.
תגובה מעט יותר אוהדת הייתה עוזרת בעיקר מכיוון שקיבלנו כל כך מעט אהדה והבנה ממקומות אחרים. למרבה הזוועה, חברים אמרו שזו אשמתנו להעלות את חיינו לאינטרנט, ומאז שזה קרה, לא עשיתי דבר מלבד להאשים את עצמי. אני זה שבחר להשתמש בדימוי הזה למאמר שלי. אני זה שביקש מאשתי שתשתף את זה ב- Tumblr שלה בתקווה לקדם את העבודה שלי, דבר שרבים כותבים מקוונים מקוונים עושים. הייתי עטוף באשמה בגלל התחושה כאילו לא הצלחתי להגן על הילד שלנו. עוד לא אמרנו להורים שלנו כי אני כמעט יכולה לשמוע את הפזמון של "למה אתה צריך לשים את עצמך שם כל כך הרבה?" והשנאה העצמית תתחיל מחדש.
מארק צוקרברג / פייסבוקבאמצע דצמבר, מארק צוקרברג פרסם תמונה שלו ושל בתו שזה עתה נולדה שאינם לובשים חיתול. אמנם ברור שאני לא מארק צוקרברג, אבל איכשהו גרם לי להרגיש טוב יותר לראות מישהו שברור שהוא היטב מודע לסכנות הקיימות ברשת עושה את מה שרבים מאיתנו מנסים להורה בעידן המדיה החברתית: להתגאות בכך ילדינו ומשפחותינו. זה המקבילה הדיגיטלית של השלמת הארנק שלך כדי להראות לחברים ומכרים כאחד את התמונות השחוקות והאהובות כל כך של ילדיך.
אשתי ואני עדיין לא הורדנו את הטאמבלרס שלנו, וכן, אנחנו ממשיכים לפרסם תמונות של בתנו בכלי תקשורת חברתיים שונים. עם זאת, התחלנו לקרצף את התגים באופן דיגיטלי מהתמונות שאנו מפרסמים ב- Tumblr. ביליתי כמה שעות בהסרת hashtags כמו "יילוד, " תינוק מקסים ", " חיוכים לתינוק ", " אמא חדשה "ואפילו הגעתי עד כדי הסרת שמות של מוצרי תינוקות מכיוון שאני נזהר מכל מילות החיפוש האפשריות של פדופילים. ל. פעם אהבתי לתייג תמונות בגילה (כלומר "בן שבועיים") למטרות הדורות, אבל התחלתי לדאוג שזה יקל עליהם אפילו יותר למצוא ילדים בגילאים ספציפיים, ולכן ערכתי את חשיטי האש שלהם כדי להפוך אותם לעמומים יותר. לעת עתה, אנו מאמינים כי דרך הפעולה שאנו נוקטים אינה רק החכמה ביותר להגנה על ילדנו, אלא גם מה שהכי טוב למשפחתנו. לא נהיה מפחדים ממה שיש שם, אבל נעשה כמיטב יכולתנו לנווט במים העכורים ובסופו של דבר יום אחד נראה לבת שלנו כיצד לנווט בצורה הטובה ביותר את דרכה.
אני עדיין כועסת להפליא, ואני עדיין מרגישה אשמה. אני מסתכלת על הילדה שלנו, שאינה מודעת לבוטה לשום דבר אחר מלבד התגלית האחרונה של אוזניה ואהבתה למחוא כפיים, ודואגת שכשלתי אותה כבר. אבל אני יודע עמוק בפנים שזו לא אשמתנו. אנחנו לא טועים בשיתוף בשמחתנו. הטעות היחידה כאן נעוצה בפרט שהפר מילולי את ילדתי. והם יודעים מי הם.